Texte de Thérése Gillet
publié a 'occasion de I'exposition Maryan par la Galerie Fanny Guillon-Lafaille, Paris, 1988.

En réponse a votre demande, chére Fanny Lafaille, ne soyez pas étonnée, si dans cette lettre jessaie de vous expliquer
pourquoi je me sens incapable d'écrire un texte sur Maryan.

La seule personne qu'il ait acceptée comme critique de sa peinture et conteur de sa vie, c’est lui, c'est Maryan, quand aprés
des années de silence, il a pu enfin parler, évoquer son histoire dans cette maison pleine d’enfants fascinés par ce personnage
qui, son buste et ses bras puissants sur le balcon de la loggia, leur évoquait avec des mots crus, avec son humour juif, cette
danse macabre qu'il avait dansée gamin et d’ou il était sorti avec sur son visage de pdtre grec, un petit trou au coin de I'ceil,
sur sa nuque le griffe de la mort et le long de son dos ces marques crochetées par les derniéres mitrailles qui n’avaient pas
voulu de lui.

Marqué juif a jomais par un tramway broyeur de Tel-Aviv ou d’ailleurs, cet homme étoile se levait, triangle de la téte aux
extrémités de ses béquilles, triangle inversé de la jambe restante au bout de ses larges épaules.

Il s’enfermait alors dans sa chambre atelier avec un tout jeune peintre. La, tout en croquant allégrement des petits gdteaux
a la confiture étrange, il lui dictait son dernier catalogue.

La, il disait sa vérité a lui, sa vraie vérité.

La, sensibilité supréme, il a choisi sa photo, couché, écroulé sur un amas de toiles.

Maryan mort & cinguante ans, six mois aprés.

Maryan mort a cent cinquante ans aprés avoir vécu trois vies : 'Horreur, la Mémoire, la Douleur.

Maryan enterré deux fois, sa cendre fine dans cette boite si petite apportée par Annette & Montparnasse, enfouie devant les
peintres affligés.

Enfouie sa Peinture, enfermée, emprisonnée sa Peinture-Vérité.

Cette peinture, cet homme qu'ils retrouvent parfois pour les perdre & nouveau.

Revenir, repartir, 'horreur, la mémoire, la douleur, lIs en ont besoin eux aussi.

Maryan miroir au souvenir.

« Je regarde manger la Princesse... »

Petite princesse de dix-huit mois, sa grande serviette blanche nouée, mangeait sa purée qu'il lui donnait...
Maryan au cou de I'ane courait derriére les oies.

Maryan accroché aux anneaux, dérisoire croix de fer devant les gosses épatés...

Maryan pris par le sommeil, tout le malheur sur son visage fermé, renversé.

Maryan dans le soleil, planté comme un arbre avec ses tuteurs, la téte de coté...

« Quel malheur, Thérése, quel malheur de quitter tout ¢a... »

« Tu reviendras Maryan — tu reviendras... »



